Un petit garçon est assis sur une marche devant l’entrée d’une grange. Les coudes appuyés sur ses genoux, il regarde dans le vide.

Mes bâtons, ils sont où mes bâtons ? J’aimerais mes bâtons moi. Faire la bagarre avec le loup. Je vais le trouver moi, faire la bagarre avec mes bâtons, mon fusil pan pan sur le loup et il partira parce qu’il aura peur !

Moi, moi j’aimerais jouer à la bagarre avec le fils du voisin. J’aimerais prendre tous mes bâtons et plus encore, en trouver plein, tout plein de bâtons. Jouer avec le fils du voisin, faire la bagarre. Je veux aller chez lui, mais papa il veut pas. Je veux jouer avec le fils du voisin comme ça on ramassera des bâtons, beaucoup beaucoup de bâtons et on sera des chevaliers.

Ma cape, j’aurai une cape, une très grande cape. Et prendre un bâton et faire tatatatatatatatata avec mon fusil et faire la bagarre avec le loup, fort, fort, pour de vrai.

Maman, ma maman. Moi je veux ma maman pour qu’elle me donne ma cape. Papa il a crié hier soir Barre-toi, t’as rien à faire avec le voisin, espèce de putain ! Mais moi je veux voir ma maman pour qu’elle joue avec moi.

Je veux le foulard pour faire ma cape, mais c’est maman qui sait où il est, putain. Et comme ça avec le fils du voisin on va courir très vite et on sera des chevaliers et il y aura des chevaux et on traversera la forêt et on aura même pas peur des loups. Et si on en voit, on fera la bagarre !

– Papa, pa-paaa ! Elle est où maman ?

Je veux voir ma maman moi. Je veux, je veux qu’elle m’attache la cape et je vais courir vite, très vite avec ma cape de chevalier. Et après on ira dans les champs et on courra très vite dans la forêt avec les bâtons et on fera la bagarre avec le loup !

– Papa, Pa-paaa !

Pfff… Papa quand il coupe du bois il entend rien. Mais moi, moi j’ai juste dit que le voisin il était là dans notre maison et papa il est devenu tout rouge, il s’est fâché très fort et puis il était fou. Il a crié Barre-toi putain ! à maman mais moi je veux pas qu’elle parte maman. Je veux aller voir le fils du voisin jouer avec lui aller jusqu’à la rivière. C’est pas ma faute à moi si papa il a dit à maman de partir.

On va faire la bagarre avec les bâtons et après on va courir très vite dans la forêt et on cherchera des têtards dans la rivière et j’en attraperai plein. Plein de têtards. Mais j’ai pas le droit d’aller avec le fils du voisin jusqu’à la rivière, pour ça il faut que maman soit là. Il faut qu’elle vienne avec nous. Mais papa il lui a dit Barre-toi.

Et puis avec le voisin on fera un barrage. On prendra, on prendra tous les bouts de bois et on fera un barrage pour retenir l’eau. Un grand barrage comme ça l’eau elle pourra plus avancer. Et après pim pam on cassera le barrage et toute l’eau coulera partout ! Putain.